Mobil Land Rover Devender Raib di Garasi Pendopo Saat Harisson Menjabat Pj Gubernur

 

KALIMANTAN TODAY, PONTIANAK –  Ada yang hilang. Bukan sekadar besi, karet, dan mesin. Tapi sebuah simbol. Dari dalam garasi pendopo Gubernur Kalimantan Barat, sebuah Land Rover Defender, kendaraan yang dibangun bak benteng bergerak, ternyata bisa begitu rapuh menghadapi lumutnya kekuasaan.

Ia lenyap bagai ditelan bumi, atau mungkin, ditelan narasi. Peristiwanya terjadi tahun 2024, tepat di masa peralihan, ketika Harisson menjabat sebagai Penjabat Gubernur.

Sebuah sumber kepada tim investigasi, “Mobil Land Rover tidak ada lagi di garasi pendopo gubernur waktu Harisson jabat Pj Gubernur Kalimantan Barat. Itu tahun 2024”. Kalimatnya pendek, namun gaungnya panjang, menyisakan ruang kosong untuk sebuah satire tentang ironi yang terlalu pekat untuk ditelan mentah-mentah.

Dan inilah puncak absurditas itu. Sebuah sumber menawarkan alibi yang membuka misteri raibnya si raja jalanan itu. Mobil yang hilang tiba-tiba hadir dalam imajinasi. Munculah bukti visual sebuah foto swafoto di bengkel.

BACA JUGA: Misteri Mobil Dinas Land Rover Raib di Pendopo Gubernur Kalbar

Praktik swafoto ini justru menjadi pisau bermata dua. Alih-alih menjawab teka-teki, ia malah melahirkan pertanyaan baru. Ini adalah pukulan satire yang paling telak. Ia mengubah kelenyapan yang misterius menjadi sebuah pertunjukan pencitraan yang dangkal.

Jika mobil itu memang sedang diperbaiki, mengapa proses perbaikan yang seharusnya bersifat teknis justru diramaikan dengan aktivitas swafoto yang bersifat pencitraan? Apakah ini perbaikan mesin, atau perbaikan image?

Kadang, cerita itu adalah sebuah peringatan. Sang Defender mungkin hilang, tetapi pertunjukannya baru saja dimulai. (Tim Redaksi)